Desde terça-feira (13), acontece em Marechal Cândido Rondon a Semana Literária do Sesc, evento que será encerrado neste sábado (17), com atividades na Praça Willy Barth na parte da manhã e da tarde. Incluindo a programação, na quinta-feira (15) esteve na cidade do escritor Ignácio de Loyola Brandão, que proferiu palestra sobre o tema “Inspiração existe? Onde um escritor vai buscar seus temas?”. Loyola nasceu em 1936, em Araraquara (SP). Iniciou na atividade jornalística aos 15 anos, e atuou em publicações como Última Hora, O Estado de São Paulo, Revista Planeta e Vogue. Iniciou a carreira literária em 1965. Desde então, publicou vários títulos hoje consagrados como “Zero”, “Dentes ao Sol” e “A Altura e a Largura do Nada”. Em 2000, foi vencedor do prêmio Jabuti de melhor livro de contos por “O Homem que Odiava a Segunda-Feira”. Nesta entrevista exclusiva, Loyola falou sobre o processo de formação do escritor, discutiu o mercado editorial, além de fazer críticas à maneira como a literatura, de uma forma geral, é ensinada nas escolas.
Partindo do tema da sua palestra na Semana Literária do Sesc, de onde vem a inspiração do escritor para escrever?
A inspiração, essa coisa que se acha que cai do infinito, do divino, isso não existe pra mim. Existe a realidade, a vida em torno de nós. Então você tem que olhar o tempo inteiro para tudo à sua volta, com um olhar atento, desperto, cheio de sensibilidade e disso tirar material. Talvez inspiração seja isso: chega um momento em que você bate o olho e alguma coisa mexe por dentro e aí você sabe que vai sair. Não sabe se é um conto, uma crônica, um poema ou se é um romance. Já comecei a escrever um conto que virou romance, como “Bebel que a Cidade Comeu”, meu primeiro romance. Também teve um romance que eu comecei e que terminou como um conto, que é “Pega Ele, Silêncio”, que eu queria fazer um grande livro sobre boxe e acabou reduzido a um conto de dez páginas. Isso é normal. No fundo, então, inspiração é o olhar agudo. Eu aprendi muito isso no jornalismo. O jornalista tem que olhar atrás dos fatos para descobrir o porquê de tais fatos estarem acontecendo e isso eu levo pra literatura.
Na metade do século XX, principalmente nos Estados Unidos, esteve bastante em evidência o jornalismo literário com grandes nomes, como o estadunidense Truman Capote, por exemplo. Esse gênero praticamente sumiu dos jornais. Este é um gênero datado ou é possível fazer jornalismo literário ainda?
É sempre possível. É que as pessoas não têm mais o talento jornalístico e nem o talento literário para juntar, essa é que a questão. Mas, hoje se discute se aquilo foi jornalismo literário ou apenas um jornalismo que bem escrito, que foi além da mediocridade dos jornais. Quando eu digo mediocridade, eu digo da medianidade dos jornais. Talvez tenha sido isso. O jornalismo literário está aberto a quem quiser fazer. Se você resolve fazer uma reportagem e estendê-la, escrevê-la muito bem feita, conseguir ter um estilo e descobrir uma maneira peculiar, isso pode ser jornalismo literário. Mas no fundo, para mim, isso é jornalismo bem feito, pronto. Não tem nada a ver com literatura. Aproxima-se da literatura, que inclui imaginação, invenção, fantasia, memória. O jornalismo não permite invenção, fantasia e delírio. Essa é a grande diferença. O jornalismo é uma camisa de força. O jornalista tem que contar o que está vendo e a verdade. Já quando eu pego um personagem, eu minhoco dentro dele o quanto eu quiser.
A pessoa decide ser ou ela se descobre escritora? E quando foi que o senhor percebeu que havia chegado a hora de se assumir como escritor?
A pessoa decide ser. Ela gosta de ler, de literatura e decide escrever. Eu encontrei ao longo da vida muita gente que disse “eu quero se escritor” e foi ser. Porque é uma decisão. Agora, tendo talento você continua e faz. Não tendo, é outra coisa. Eu era jornalista e escrevi desde criança. Eu era muito solitário, muito esquisito e escrever era minha maneira de fugir do mundo. Sempre gostei de ler e sempre gostei de escrever. Aí fui ser jornalista, crítico de cinema. Mas uma hora, eu fazendo matérias, entrevistas, reportagens, eu sentia que não podia dizer tudo, que aquele material tinha coisas a mais. E também, como eu cheguei a São Paulo muito jovem, tinha 21 anos, eu frequentava muito a noite paulistana e comecei a achar personagens entre aquelas mulheres da noite, jornalistas que eu encontrava à noite, boêmios decadentes, vagabundos, prostitutas, modelos, manequins. Comecei a transformar isso em material e disse que ia escrever um livro sobre a noite. E escrevi. Só que antes disso eu já havia escrito quatro romances e os quatro eu joguei fora. Eu queria ser escritor. A pessoa vai em busca do sonho. Não tem outro caminho. De repente a pessoa começa escrevendo...
A pessoa se descobre escritora escrevendo.
Exato. Perfeito.
Existe o hábito de dizer que o brasileiro lê pouca literatura. O senhor concorda com isso?
É um chavão. As pessoas se acostumaram a falar que o brasileiro lê pouco. E realmente ele não lê muito porque não tem acesso ao livro. O preço é um impeditivo e deveria ter mais bibliotecas. Antes disso, você tem um sistema de ensino que não habitua a criança a ler. O sistema é muito deficiente e não vejo nenhuma melhora porque os ministros são todos estúpidos, não estão preocupados, é só política. Deveria haver uma reforma imensa do ensino, dar ao professor condições de trabalhar. Os professores são mal preparados, as escolas são ruins e vão preparar alunos ruins. Os professores não têm tempo de preparar aula, de ler, de contar histórias. Quando o professor não conta história, a classe está ali solta. A contação de história, que é uma coisa tão simples, é que ajuda na formação do leitor. Então, é todo um sistema que tem que ser reformulado. Nos últimos anos, algo que tem ajudado muito são as feiras, esses empreendimentos como o que o Sesc está fazendo, e os escritores percorrendo o país. Nunca, antes, isso aconteceu. Escritores eram funcionários públicos, trabalhavam em ministérios, autarquias, etc. Eram muito importantes e ficavam isolados nos seus redutos fechados porque eles eram os escritores. Eu lembro que eu tentei me aproximar de escritores, eu tinha vinte e poucos anos, e eles me olhavam com desdém. Essa gente hoje, toda essa geração, desde os que têm 30 e poucos anos até os 70 e tantos, nós estamos na rua, no palco e nós somos muito criticados por isso. “Ah, vocês são vaidosos!”. Somos vaidosos, todo mundo é. Mas nós estamos aqui fazendo um trabalho. Em cada cidade eu tenho certeza que eu conquisto pelo menos uns dois leitores e isso eu acrescento, acrescento e acrescento. Tanto que me admira, de repente, o número de pessoas na plateia. Eu estive no Ceará, numa cidadezinha do sertão chama Ocara, de 20 mil habitantes. Tinha a Bienal de Fortaleza, no Centro de Convenções. A secretária de Cultura perguntou a vários jornalistas se eles topariam fazer a bienal fora daquele local e concordamos. Muitos foram para bairros distantes e outros para cidadezinhas desse tamanho. E eu fui para Ocara num sábado de manhã. Fui recebido no centro comunitário, que eles lavaram, deixaram tudo bonitinho. Estavam todos lá com as roupas de sábado. Gente humilde, estudante, professor. Todo mundo! E uma mulher muito simples chegou pra mim e disse: “eu sou analfabeta, não sei ler. Mas eu ouvi essas histórias e eu quero aprender a ler. Mas como é que faz um livro?”. Eu perguntei: “como é que escreve?”. Ela: “não, como o senhor põe letrinha por letrinha dentro do livro?”. Eu fiquei comovido e comecei a explicar como é o processo de tipografia. Fiquei muito embananado na hora e uma professora me ajudou. Aí a mulher falou: “é muito bonito, professora. Eu quero aprender!”. Isso foi uma coisa deslumbrante. Você pegar aquela velha, ela tinha uns 78 anos, uma sertaneja abatida... Dali a pouco ela voltou e perguntou se eu aceitaria um presente. A base econômica de Ocara é algodão, milho e mel. A mulher me trouxe um litro de mel puríssimo e a rolha era um sabugo. Eu levei aquilo embaixo do braço. Foi o melhor cachê que eu já recebi. O melhor! Então tem dessas coisas. Eu fujo um pouco da pergunta, mas é um pouco isso. Esses escritores estão acreditando que é possível fazer esse trabalho paralelo.
O período da adolescência é a época ideal para a escola apresentar os autores brasileiros clássicos para os alunos?
Existe um grande erro e isso, nós escritores, sempre estamos falando. Muitos anos atrás, meu filho André, que hoje tem 30 e tantos anos, falou pra mim: “pai, estou lendo esse livro Memórias de Um Sargento de Milícias, mas é muito chato.” Ele tinha 12 anos. “Eu não entendo as palavras, não entendo as coisas”. Claro, deram para ele o livro errado. Há anos a gente vem sugerindo que se inverta o processo. Comece com os autores contemporâneos, que têm uma linguagem normal, que a realidade é essa onde a pessoa se reconhece, e na medida que você vai passando de ano, aí vai indo para trás. Quando você tiver 20 ou 16 anos, aí você consegue ler um clássico. Você consegue ler, por exemplo, Machado de Assis, porque ele é bom e te conquista. Mas não comece com Dom Casmurro, que é muito intelectual. A angústia do Bentinho. Pô! O cara quer saber se o Bentinho foi corno ou não e ele não descobre nunca! Então, a escolha dos livros é errada e também a sequência que eles são apresentados. Eu concordo com você. Aí você acaba obrigado a ler. Ninguém pode obrigar ninguém a ler. Leitura é prazer. Estão republicando agora as obras do Jorge Luís Borges. O livro “Borges Oral” traz palestras que ele deu e uma delas é sobre livros. Borges diz o seguinte: de acordo com Montaigne, o filósofo, o que a gente tem que procurar é a alegria. Isso também na literatura, procurar um livro que te faça feliz. Quando o autor não consegue isso, o autor fracassou completamente. Ele diz que com “Ulisses”, James Joyce fracassou na literatura. É um livro intolerável, ilegível. Não conheço ninguém, a não ser os irmãos Campos, os concretistas, que foram os que leram ou disseram que leram. Uma literatura bem escrita te traz alegria e felicidade. Não quer dizer que você tem que ficar rindo do livro. É que ao ler o livro, você se comova com ele. Você lê “Madame Bovary”, que não é um livro alegre, mas é muito bonito. “Vidas” Secas é um livro pesado, mas é muito bonito, então você se sente compensado em lê-lo.
Em grandes eventos, como a FLIP (Festa Literária Internacional de Paraty), alguns escritores são tratados quase como estrelas, artistas pop. Isso é fruto de um novo público, de uma nova forma das editoras trabalharem...
É fruto de um novo público, de um novo trabalho, dessas feiras. Agora, tem que saber diferenciar. A FLIP é muito interessante, mas a gente a chama de fashion show de literatura porque são, em geral, socialites de São Paulo que açambarcam todos os convites que são postos na internet – e que são caros – e o povo sempre é colocado à margem. O povo de Parati não toma parte, a não ser vendo os escritores pelas ruas e essas coisas. A FLIP é uma coisa para uma classe especial. Eles vão lá e assistem a conversa e saem imediatamente correndo para ir a um restaurante. Nesse país tem uma realização fantástica chamada Jornada de Literatura de Passo Fundo (RS), que acabou de fazer 30 anos. Tem uma tenda imensa onde cabem 5 mil pessoas: estudantes e professores. E tem seis lonas menores onde tem a jornadinha, onde este ano estiveram 18 mil crianças conversando com dezenas de escritores infantis. Vieram os ídolos Ziraldo, Maurício de Souza e outros que, mesmo sem nome, conquistam aquelas crianças. Na parte adulta tem grandes palestras e espaço para perguntas e respostas. Ali realmente você se sente um pop star. Você chega num palco e tem 5 mil pessoas na sua frente, às vezes até brincando: “lindo, lindo!”. Essas pessoas já foram avisadas de quem seriam os autores e quais são os livros e a grande maioria já leu uma parte desses livros. Então, quando chega uma pergunta depois que você falou, é uma pergunta pertinente. Esses professores continuam esse trabalho nas suas escolas. E vem gente do Rio Grande do Sul, Paraná, Santa Catarina. São multiplicadores. A única jornada que não se encerra quando acaba é a de Passo Fundo. Na verdade, é ali que ela se inicia. Em Passo Fundo, o índice de leitura é de 6,5 livros por ano, o que é altíssimo. Na França é 8. Em geral, no Brasil, parece que é 2 e pouco. Não sei, essas estatísticas também são uma chatice. Então, essas coisas contribuem. Agora, é preciso que se modifique o sistema de ensino. E agora está tendo um elemento perturbador, que é a internet. Ninguém sabe e são as teorias mais loucas: “vai acabar com tudo!”. Não vai acabar com nada, é apenas um suporte a mais. Literatura não acaba. O livro já foi escrito na pedra, na madeira, em tijolinhos, papiro. Agora, na internet, o livro talvez dure exatamente mais do que se impresso no papel, entrando agora no Ipad, no tablet.
A partir do livro eletrônico, pode acontecer uma crise com as editoras como a que vem acontecendo com a indústria de discos em razão da troca de música gratuita na internet? Ou seja, o livro eletrônico coloca o mercado editorial e a literatura em crise?
Esse é outro problema para ser resolver. Mas, enquanto o problema não se apresentar, não se resolve. Eu vejo que é um momento muito interessante e todos estão perplexos. Mas o livro não vai acabar, a literatura nunca vai acabar, isso que é o mais importante. É tão repetido isso. Quando chegou o cinema, o teatro ia acabar. Quando chegou a televisão, ia acabar o cinema. A televisão acabou salvando os dois.
No Brasil, um livro quando publicado por uma editora mais conceituada, que tiragem média inicial ele tem?
De três a cinco mil.
Um best-seller vende quanto?
Vinte mil já é bem vendido. Cinquenta mil, 100 mil é um best-seller. Isso se consegue com estes livros de auto-ajuda e os livros estrangeiros que têm aparecido. Brasileiros são raríssimos. O Paulo Coelho, o Luís Fernando Veríssimo conseguem. O resto fica nos 20 mil...
Então se for pra viver como escritor...
Ninguém vive como escritor. O Moacyr Scliar era médico. Rubem Fonseca foi até delegado de polícia. Antônio Torres, publicitário, Ivan Ângelo, jornalista, Márcio de Souza teve todos os empregos possíveis. A gente vai vivendo. Eu morei na Alemanha e conversava com dezenas de escritores e eles eram iguais. Trabalhavam e escreviam os livros. E daí? Qual é o problema? Eu sempre conciliei e pronto. É o meu destino.
No Brasil, são poucos os espaços para a crítica literária e muitas vezes percebe-se no próprio crítico uma certa arrogância na forma de escrever, muitas vezes querendo mostrar que sabe mais de um livro do que o próprio escritor. Como o senhor vê a crítica no país?
Primeiro, não tem mais crítico no Brasil. Não tem, mesmo. Não sou saudosista não. Morreu Wilson Martins, que foi o último. Morreu Agripino Grieco, também o Álvaro Lins. O Antônio Cândido não faz mais Os que souberam realmente analisar uma obra, isentos, esses não têm mais. Hoje tem resenhas curtas e banais. E há um desprezo na mídia pela crítica e pela literatura. A crítica deveria ser aquela que conduz o leitor ao livro ou não. Ela explica que o livro está sendo muito falado, mas não é tudo isso e tal e tal. Ninguém mais consegue fazer isso. O crítico tem que localizar o livro dentro da obra do autor, tem que conhecer, tem que respeitar o autor. Você disse uma verdade. O crítico quer ler o livro que ele gostaria de fazer na cabeça dele, e daí vem o velho chavão: quem sabe faz, quem não sabe critica. Mas é verdade, hoje em dia não tem mais crítica. Meus últimos três ou quatro livros não tiveram nenhuma crítica. Tem release. O que a editora manda eles publicam. Eu acho que a crítica está morta, simplesmente. O que é uma pena.
Qual a importância da Semana Literária do Sesc, da qual senhor esteve participando em várias cidades?
É adorável. Estou indo para cidades que não são as capitais, que são pequenas. Nesses eventos, o escritor vai ao encontro de um público que talvez nunca teve a chance de ver um escritor. Então, quem está levando o escritor está fazendo uma grande tarefa. Pode ser que esse escritor não agrade a plateia, mas a pessoa está lá e vê que quem escreve livros é igual a todo mundo, tem olho, orelha, boca. Isso desmistifica a figura do escritor.
Nenhum comentário:
Postar um comentário